BAGIAN SATU
Nganggur Lagi
Pelataran sebuah SMU. Pagi hari. Hebohnya luar biasa. Para siswa ribut kayak suara katak yang senang karena hari hujan. Ya, para siswa senang karena hari ini hari yang istimewa. Semua siswa, tak terkecuali, dari kelas I hingga kelas III dibebaskan dari kepenatan belajar.
Seminggu yang lalu (ceritanya flashback), pada saat upacara bendera, Pak Kepsek, Bapak Gopar telah mengumumkan hari sekian tanggal sekian (tepatnya hari ini) seluruh siswa bebas belajar tapi tetap nggak bebas pacaran.
“Hooreeee…!” seluruh siswa jingkrak-jingkrak kayak kuda lumping kesurupan. Garing, siswa kelas III yang rambutnya kribo kayak beringin dibonsai sampai berguling-guling di areal lapangan upacara, saking senangnya mendengar pengumuman Pak Kepsek.
“Kalian tahu.. kenapa minggu depan kalian dibebaskan dari pelajaran?” Pak Gopar bertanya. Semua siswa terdiam. Tak bisa menjawab. Pak Gopar menjelaskan bahwa minggu depan adalah saatnya pengumuman kelulusan sekolah bagi siswa kelas III.
“Mati gue..!!” Garing nyesel udah guling-gulingan di tanah. Ia sadar pengumuman kelulusan adalah mimpi buruk bagi dirinya. Semua hasil ujiannya kemarin tak ada yang diyakini bernilai bagus. Satu pelajaran yang menjanjikan nilai bagus hanyalah pelajaran olahraga gulat. Garing mendapat nilai 100 di olahraga gulat karena dalam ujian nggak ada siswa yang mau tanding melawan dirinya. Semua siswa nggak mau bergulat-ria dengan Garing lantaran takut bersin-bersin gara-gara rambut kribonya Garing.
Kembali saat hari pengumuman kelulusan.
Gentong duduk sendirian, di bangku semen yang terletak di salah satu sudut halaman sekolah. Mulutnya komat-kamit. Itong yang berdiri di hadapannya spontan memegang jidat Gentong.
“Lu kesurupan, Gent?” tanya Itong cemas.
Tanpa menunggu reaksi dari Gentong, Itong langsung pasang kuda-kuda. Mulutnya dimonyongkan. Kaki kanannya digeser ke depan, kaki kiri ditarik ke belakang. Kedua tangan Itong merentang ke atas. Lalu, sambil berteriak keras Itong berputar 180 derajat bertumpu pada satu kaki kirinya.
Plak, plak!! Jidat Itong kena tabok tangan kanan Gentong. Itong teriak kesakitan dan tersungkur di tanah.
“Gila lu.. jidat gue lu tabok!” sungut Itong sambil bangkit berdiri.
“Lu yang gila! Muter-muter kayak kena cacing kremi!” balas Gentong.
“Gue pikir lu kesurupan. Mulut lu komat-kamit terus,” suara Itong melunak.
“Sssstt..!” Gentong menempelkan telunjuk kanannya di bibirnya sendiri bukan di bibir Itong. Lagian ngapain nempelin jari di bibir Itong?
“Ada apaan? Kucing lu poligami?” tanya Itong penasaran.
“Gue lagi jalanin ajaran Mbah Roso! Mbah Roso bilang kalau kita ngadepin bahaya yang mengancam gue disuruh merapal bacaan yang diajarin beliau, trus disuruh makan ini!” jelas Gentong sambil menunjukkan kemenyan yang ada di tangan kirinya kepada Itong.
“Mbah Roso itu siapa?” tanya Itong penasaran.
“Tetangga sebelah rumah gue. Orangnya sakti banget. Lu juga harus makan, It!” perintah Gentong setengah memaksa.
“Nggak deh! Buat apa gue makan? Gue nggak merasa ada bahaya yang mengancam,” tolak Itong.
“Hidup lu terancam It! Lu kan lagi nungguin pengumuman kelulusan. Kalo nggak lulus nyokap-bokap lu pasti ngamuk, trus lu bisa aja diusir dari rumah!” cerocos Gentong.
“Bener juga ye! Kalo gue nggak lulus trus diusir dari rumah gue bisa jadi gembel!”
“Nah.. hidup lu terancam kan? Makanya makan nih kemenyan!” desak Gentong.
Gentong memotong kemenyan miliknya menjadi dua potong. Potongan yang satu diberikan pada Itong. Semula Itong ragu menerima, tapi Gentong terus memaksa. Akhirnya! Akhirnya, dengan sangat terpaksa Itong menerima kemenyan dari Gentong.
“Cepetan lu makan! Telat dikit nggak lulus lu!” desak Gentong lagi.
Itong memejamkan mata. Menjulurkan tangan kanannya yang memegang kemenyan ke arah mulutnya yang menganga lebar, dan krueesss.. kemenyan terbelah di antara gigi-giginya. Bagai kaki seorang pesepakbola yang lincah menggiring bola, gigi-gigi Itong trampil memotong dan mengunyah kemenyan. Sebentar kemenyan ada di graham kirinya untuk kemudian berpindah ke graham kanan.
Gentong tak mau ketinggalan. Kemenyan yang tinggal separuh di tangan kanannya langsung disodokkan ke dalam mulutnya. Kretak, kretuk, kretak.. giginya mengunyah kemenyan tersebut. Matanya merem-melek.
Nalar nomor sekian. Gentong dan Itong enak saja mengunyah kemenyan pemberian Mbah Roso. Glek.. glek.. susah payah mereka menelan benda yang sering digunakan mbah-mbah dukun di sinetron untuik manggilin makhluk-makhluk halus. Kemenyan tak bisa habis tertelan. Setiap kali remahannya melewati tenggorok saat itu juga remahan tersebut berbalik lagi memenuhi rongga mulut Itong dan Gentong. Mulut Itong dan Gentong mendesis dan monyong. Menahan rasa getir alang kepalang.
Saat keduanya susah payah berjuang menelan kemenyan, tiba-tiba muncul Tongos dengan senyum sumringah. Tangan kirinya tampak memegang sepucuk amplop putih bersih yang salah satu sisinya telah sobek.
“Lu berdua ngapain di sini?” tanya Tongos sambil mengernyitkan dahi. Tongos heran melihat Gentong dan Itong plotat-plotot kayak orang melihat kuntilanak di tengah kuburan sepi , saat hujan gerimis, pada malam Jum’at Kliwon, di sebuah desa yang sepi.
“Bbbb… bubb…” mulut Itong hanya monyong-monyong karena kemenyan memenuhi rongga mulutnya. Gentong pun setali tiga uang dengan Itong. Mulut Gentong cuma manyun.
Tongos memperhatikan kedua sobatnya. Kepala Tongos mengangguk-angguk. Kemudian, tanpa disadari oleh Gentong dan Itong, tangan kanan Tongos mengambang di udara dan.. plak.. plak.. plak.. plak!!!! Tangan kanan Tongos mendarat telak di pipi Itong dan Gentong. Mata Itong dan Gentong mendelik marah dan kesakitan. Tiba-tiba, huahh!! mulut Gentong dan Itong menyemburkan serpihan kemenyan, terbang berhamburan di udara. Sebagian menempel di celana Tongos.
Tongos kalang-kabut menghindar. “Apa-apaan nih? Apa-apaan nih?” teriak Tongos. Kedua tangan Tongos mobat-mabit menepiskan serpihan kemenyan yang berhamburan ke arah dirinya. Jika di slowmotion dalam sebuah adegan film, gerakan Tongos mirip Jet Li yang tengah mengeluarkan jurus-jurus kungfu dalam mengahabiskan lawannya. Itong tertawa ngakak menyaksikan kerepotan Tongos. “Muka gue kesembur lu malah ngakak!” sungut Tongos.
“Lu kayak Jet Li, Ngos!” santai Itong menanggapi sewotnya Tongos.
“Lu berdua abis makan apaan sih? Trus ngapain di sini? Lu nggak lihat temen-temen udeh pada jejingkrakan abis terima kelulusan,” oceh Tongos tanpa titik-koma.
“Jadi.. lulus semua, Ngos?” tanya Gentong ragu-ragu.
“Seratus persen lulus semua! Nih gue udeh dapat surat tanda kelulusan gue!” terang Tongos sambil memperlihatkan amplop yang dibawanya.
“Malah..,” lanjut Tongos, “ Pak Gendon, guru bahasa Inggris kita yang killer sampe nangis melihat kita lulus semua!”
“Terus kemenyannya gimana, Gent?” tanya Itong kepada Gentong dengan nada kesel.
“Kemenyan?!.. Kemenyan apaan?” sahut Tongos heran.
Itong mengangkat bahu. Menggeleng-gelengkan kepalanya dan menunjuk ke arah Gentong. Tongos masih belum paham. Mata Tongos menyipit, memperhatikan Itong. Mencoba mencerna apa yang ada di pikiran sobatnya tersebut.
“Oke friend.. forget it!” celetuk Gentong dengan cepat. Dengan tergesa Gentong meninggalkan Itong dan Tongos. Berjalan menuju para siswa yang bergerombol di depan kantor ruang guru. Itong hendak menyusul tapi langkahnya terhenti sebab Tongos mencekal lengannya dengan keras. Itong meringis kesakitan.
“Gue masih sobat lu kan? Sekarang lu ceritain apa yang terjadi barusan!” perintah Tongos.
“Oke.. oke..!! Sabar friend! Lu lepasin dulu tangan lu!”
Tongos melepaskan cekalan tangannya dari lengan Itong. Menunggu cerita yang akan keluar dari mulut Itong. Itong tahu Tongos menunggu mulutnya berbicara. Agar menjadi lebih dramatis Itong sengaja mengulur waktu. Sedikit bergaya Itong mengusap lengannya yang sakit karena cekalan Tongos.
“Begini friend….” Itong segera bercerita ketika dilihatnya mata Tongos mendelik marah kepadanya. Dengan singkat, padat dan jelas Itong mengisahkan peristiwa yang dialaminya bersama Gentong tadi. Tanpa dikurangi atau ditambahi. Tongos takjub mendengarnya. Mulut Tongos melongo.
“Gitu deh kira-kira ceritanya,” Itong mengakhiri.
“Lu nggak bohong, It?” Tongos menegaskan.
“Samber geledek kepala lu kalau gue bohong!” Itong ngotot meyakinkan Tongos.
“Enak aja.. lu yang bohong kepala gue yang kesamber geledek!” protesTongos.
“Ha.. ha.. ha..!! Tapi suwer gue nggak bohong. Bodohnya lagi gue mau juga dipaksa makan tuh kemenyan. Ha.. ha.. ha….!! Itong ketawa ngakak.
Tak bisa menahan geli tawa Tongos pun meledak. Keduanya terpingkal-pingkal. Gentong yang mendengar tawa Itong dan Tongos menoleh dan mengepalkan jari tangan kanannya ke arah Itong. Tongos segera menyusul Gentong, diikuti oleh Itong. Tawa Tongos tak berkesudahan. Sambil menjejeri langkah Gentong, Tongos berkata:
“Tahu nggak, Gent, bangsa Amerika udeh menginjakkan kaki di bulan sejak tahun 60-an, lu yang hidup di abad milenium masih percaya ama kemenyan. Ha.. ha..!” ledek Tongos.
“Gue percaya ama Mbah Roso. Beliau orang sakti!” tukas Gentong.
“Iye.. sekarang rosoin lu! Ha.. ha..!” ledek Tongos lagi.
“Peristiwa ini bisa gue jadiin ilham buat puisi gue.. judulnya Balada Kemenyan!” lagi-lagi Tongos meledek Gentong.
:Jangan cuma bikin puisi, Ngos! Bikin sinetron aja sekalian! Adegan pertama Gentong lagi duduk di hadapan Mbah Roso yang komat-kamit baca mantera. Lalu kepala Gentong disembur liurnya Mbah Roso.. ha.. ha.. ha..!! Itong menimpali.
“Adegan berikutnya muka lu yang bloon nongol dan megap-megap nelen kemenyan!” Gentong tak mau kalah menimpali ledekannya Itong.
Ketiganya akhirnya ngakak bareng. Suasana menjadi cair. Kekesalan menguap bersama udara pagi yang jernih. Tak ada amarah, tak ada dendam. Itulah inti persahabatan.
Gentong memberi isyarat agar mereka segera menuju tempat pengumuman kelulusan. Toing dan Tongos mengangguk. Langkah ketiganya tampak mantap. Tegap berjalan seperti tentara yang mau berperang.
“Hei.. hei.. tunggu.. tunggu..!!” tiba-tiba Garing muncul di depan mereka. Rambut Garing yang kribo terlihat berwarna-warni. Baju seragamnya sami mawon, penuh coretan warna. Ada merah, biru, hitam.
“Rambut lu kenapa, Ring?” tanya Gentong keheranan.
“Ente pura-pura ya.. atau ente ngumpet biar selamat dari perayaan kita,” sahut Garing.
“Ntar dulu, Ring,” Gentong menyabarkan Garing.
“Setahu gue, pohon beringin daunnya ijo semua, yang elu bawa kok warna-warni,” lanjut Gentong sambil menunjuk rambut kribonya Garing.
“Lu mau tahu?” tanya Garing. “Ini penyebabnya!”
Garing mengangkat tinggi-tinggi dua kaleng cat pilock yang berada di kedua genggamannya. Dan, tanpa disadari oleh Gentong, Itong dan Tongos, Garing menyemprotkan cat tersebut ke arah baju seragam Gentong.
“Kita lulus..!! Kita lulus..!!” teriak Garing kegirangan. Tangannya terus sibuk menyemprot-nyemprotkan cat ke baju sergam Gentong, Itong ataupun Tongos secara bergantian. Gentong merebut cat di tangan Garing, lalu ikut-ikutan menyemprotkan cat tersebut ke arah Itong dan Tongos.
Semua bergembira. Tiga tahun berjuang menuntut ilmu. Suka, duka sama-sama mereka arungi. Kini, tuntas sudah semuanya. Keberhasilan mereka gapai. Mereka lulus. Kesuksesan harus dirayakan. Walau dengan cara yang mungkin para orangtua menilai tak berbudaya. Tapi, setiap orang punya cara berbeda dalam mengekspresikan kebahagiaan dan keberhasilan. Jadi, jangan sewot ya!
Brotojago, orang-orang –teman-teman se-RT, rekan bisnis, karyawannya- lebih suka memanggilnya dengan panggilan Pak Brot. Dan, hal itu tak pernah mendapat protes dari yang empunya nama. Pak Brot enjoy-enjoy aja. Yang repot justru para karyawannya jika mereka tengah murus-murus atau masuk angin. Gimana gak repot, coba bayangin kalau angin di perut keluarnya lewat lobang belakang pasti bunyinya brot.. brot.. brot, kacau nggak? Bisa-bisa dikira ngeledekin bos mereka, Pak Brotojago.
Pak Brot, ayah Gentong, pemilik penerbitan KACADUNIA (Pak Brot menuliskan nama usahanya selalu memakai huruf kapital). Pengusaha eksentrik. Penampilan sehari-hari jauh dari kesan seorang pengusaha –yang pake label sukses lagi. Pak Brot senang berjins dan berkaos oblong ria. “Kalo ada yang simpel ngapain dibuat njlimet.” Begitu motto hidupnya.
Maka jadilah Brotojago pengusaha yang tak ada duanya di dunia bisnis. Sosoknya kalah keren dibanding anak buahnya sendiri. Tapi, Pak Brot tak ambil pusing. Beliau pun tak pernah menuntut anak buahnya berpenampilan keren, misal jas-jasan di negeri yang mataharinya bersinar terik terus ini.
“Kamu mau kuliah kemana? UI, UGM, ITB atau Akademi Sekretaris?” Pak Brot meneruskan pertanyaannya pada Gentong.
“Hik.. hik.. hik..!” Tiba-tiba ada tawa mengikik. Iyem menutupi mulutnya yang kelepasan tawa. Gentong menoleh. Dilihatnya Iyem –pembantunya- tengah ngedeprok di lantai. Kedua tangan Iyem menutupi mulutnya. Berusaha agar mulut itu tak terbuka dan mengeluarkan tawa.
“Kenapa kamu ketawa, Iyem?” tanya Bu Brot.
“Habis Bapak ada-ada aja, Bu. Masak mas Gentong ditawarin masuk Akademi Sekretaris. Trus mas Gentong kuliah pake rok, gitu,” Iyem nyerocos ngomong.
Bu Brot tertawa mendengar celotehan Iyem. Gentong sebel tapi bibirnya senyum juga.
“Apa ada yang salah dengan omonganku, Yem? Apa Gentong ndak boleh kuliah di Akademi Sekretaris?” Pak Brot bertanya heran.
“Aku mau kerja, Pak!” Gentong bersuara, memutus pembicaraan bapaknya dengan Iyem. Gentong tak mau omongan ngelantur Iyem berkepanjangan.
Bu Brot kaget mendengar ucapan Gentong. Bu Brot menatap mata Gentong, mencari kebenaran di sana. Gentong bergeming. Pak Brot tetap tenang. Ia ingin menjajaki sejauh mana Gentong serius dengan ucapannya.
“Kalau kamu mau kerja..oke..! Bapak bisa tempatkan kamu di bagian pemasaran! Pak Bas bisa membimbing kamu.”
Pak Bas adalah Kepala Bagian Pemasaran KACADUNIA.
“Nanti dulu, Pak,” Bu Brot menyela.
“Gentong.. puluhan orang bermimpi bisa kuliah, dan puluhan orang gagal menggapai mimpinya untuk bisa kuliah dikarenakan biaya kuliah mahal dan orangtua mereka tak sanggup membiayai. Kamu, yang tinggal pilih mau kuliah dimanapun sebab bapakmu sanggup membiayai, malah menolak dan mau kerja,” semprot Bu Brot pada Gentong.
Gentong mengusap mukanya yang mendadak basah. Ibunya benar-benar menyemprot, tak hanya kata-kata tapi juga air liurnya berhamburan menerpa muka Gentong. Iyem kembali cekikikan melihat kerepotan Gentong menerima semprotan ibunya.
“Iyem..!!” teriak Bu Brot.
“I..i.. ya, Bu!” Iyem ketakutan. Mulutnya berusaha menahan tawa.
“Masuk kamarmu sana!” Perintah Bu Brot tak bisa ditawar. Iyem beringsut ke kamarnya.
“Bu..,” Gentong mengumpulkan keberanian. “Gentong ingin mencari pengalaman lain. Gentong belum niat kuliah. Otak rasanya bebal jika terus menghapal dan menghapal pelajaran….
“Kamu…,” Bu Brot memotong.
“Husss….!” Pak Brot memutus omongan istrinya. Mulut Bu Brot mangap. Seekor nyamuk terbang melintas. Melihat ada mulut mangap sang nyamuk mendekat, tapi tiba-tiba sang nyamuk pingsan.
“Biar saja Gentong memilih kerja. Aku akan beri kesempatan dia belajar di penerbitan.” Pak Brot memutuskan.
“Nggak, Pak! Gentong nggak akan kerja di perusahaan bapak. Gentong akan berusaha mencari sendiri jenis pekerjaan yang pas buat Gentong!” tegas Gentong.
Pak Brot dan Bu Brot melongo. Tak mengira anaknya akan bersikap tegas. Bu Brot geleng-geleng kepala, tak memahami jalan pikiran Gentong. Pak Brot mengangguk-anggukkan kepala, mencoba mengerti yang diinginkan Gentong. Bu Brot menggeleng-gelengkan kepala, Pak Brot mengangguk-anggukkan kepalanya. Geleng-angguk, geleng-angguk. Yang pusing tentu saja Gentong.
Gentong berdiri, berjalan menuju kamarnya. Meninggalkan bapak-ibunya yang masih asyik menggeleng dan mengangguk.
“Suara lu kecilin dikit volumenya, It!” Gentong mengingatkan.
“Alaaahhhh biar aja!” Itong cuek dan suaranya tetap kenceng.
“Kalo ngomong lu nggak mau pelan, It.. mending kita pulang aja, Gent,” ancam Tongos.
“Eiitt.. eittt.. tunggu dulu dong!” Itong merengek. “Oke.. oke.. gue mau ngomong pelan-pelan,” Itong berjanji.
Gentong tak menanggapi omongan Itong. Matanya malah jelalatan mengamati pengunjung yang lalu-lalang. Cewek-cewek ABG, ibu-ibu muda yang segar dan harum tak luput dari perhatian Gentong.
Sore ini ketiga sohib karib tersebut nongkrong di mal. Cuci mata sekaligus melepas kesuntukan. Satu bulan setelah kelulusan, ketiganya tak punya kesibukan. Niat Gentong untuk bekerja tak kesampaian. Cari kerja ternyata sulit bukan kepalang. Tapi, Gentong bangga. Setidaknya dia cukup sukses menuntaskan program wajib belajar hingga ke jenjang sekolah lanjutan atas. Dirinya juga bisa membuktikan bahwa negeri ini memang negeri pencetak pengangguran yang handal.
“Gimane, Gent? Kenape lu nolak kerja di perusahaan bapak lu?” Itong masih penasaran. Ia mendesak Gentong, tapi suaranya dibikin pelan banget. Sebab, Itong udah janji mau ngomong pelan-pelan. Saking pelannya Itong seperti berbisik di telinga Gentong. Nafas Itong mendengus-dengus di lubang telinga Gentong. Dilihat sepintas, Itong seperti mau mencium Gentong.
“Iiihhh… ada homes mau ciuman tuh!” Teriak dua cewek muda yang mendadak lewat di depan Gentong cs. Harum tubuh mereka menguar menerpa lubang hidung Tongos. Tongos megap-megap. Hidungnya mencoba menyedot aroma wangi yang melintas di depannya.
Gentong kaget mendengar teriakan cewek-cewek tersebut. Reflek ia menghindar dari Itong yang mulutnya monyong-monyong di telinga kanannya.
“Busyet.. lu jatuhin pasaran gue, It,” omel Gentong pada Itong.
Itong tidak menanggapi omelan Gentong. Mata Itong malah jelalatan memperhatikan tingkah polah Tongos. Dilihatnya mulut Tongos maju-mundur, hidungnya megar-kuncup seperti menghirup sesuatu. Sambil mulutnya maju-mundur, hidung megar-kuncup, Tongos berjalan pelan-pelan mengikuti dua cewek wangi yang barusan melintas.
“Ngos.. mau kemane lu?! Gue ikut!” teriak Itong.
Itong segera menyusul Tongos. Gentong yang akhirnya paham dengan tingkah polah Itong dan Tongos tak mau ketinggalan. Dia berkelebat lebih cepat dan segera menguntit cewek-cewek tersebut. Itong dan Tongos tak mau ketinggalan. Mereka mengekor Gentong.
Dua cewek muda seperti tahu apa yang diperbuat Gentong cs. Keduanya sengaja berjalan lambat-lambat. Itong melihat peluang. Didorongnya Gentong agar berjalan cepat dan menjejeri langkah cewek-cewek muda itu. Tapi, Gentong ogah-ogahan. Itong tak sabar. Langkahnya kini lebih cepat dari Gentong. Tongos yang menyaksikan kelakuan Itong hanya mesem dan geleng-geleng kepala.
“Hai…,” Itong menyapa, sesaat setelah langkahnya sejajar dengan dua cewek buruannya. Salah satu cewek tersebut mengerling dan tersenyum manis pada Itong. Itong jejingkrakan. Monyet aja kalah gaya dengan jejingkraknya Itong.
“Boleh nggak kenalan? Dimana rumah kalian? Boleh nggak main ke rumah? Udah punya pacar belum?” Itong bertanya seperti senapan mesin.
“Kalau tanya satu-satu dong..,” sahut cewek yang tadi mengerling. Suaranya lembut.
“Oke deh… pertanyaan pertama.. boleh nggak kenalan?”
Yang ditanya tak segera menjawab. Cewek muda itu memandang kawannya, seolah minta persetujuan. Yang dipandang tersenyum, mengangkat bahu dan mengangguk.
“Kalau mau kenalan boleh.. tapi kita harus minta persetujuan dulu sama itu tuh.. dua orang yang berdiri di sana..!!” cewek muda yang mengerling menunjuk dua satpam laki-laki berkumis baplang yang berdiri di ujung lorong dekat pintu keluar mal.
“Alah.. mau kenalan aja pake nanya satpam. Lagian satpam di sini udah kenal siapa gue. Mereka nggak akan berani macam-macam,” sesumbar Itong meyakinkan.
Gentong menyenggol pinggang Itong, terus berbisik. “Emang satpam sini takut ama, It? Lu jangan sok tahu!”
“Tenang aja.. ini caranya nunjukin kalau kita laki-laki jantan, Gent! Laki-laki pemberani,”jelas Itong dengan pe-de-nya.
“Tapi….,”
Gentong tak meneruskan kata-katanya sebab Itong memberi isyarat agar Gentong diam. Salah seorang cewek muda buruan mereka melambaikan tangannya pada dua satpam berkumis baplang, memberi isyarat agar dua satpam itu mendekat.
Dua satpam itu mendekat. Itong langsung pasang aksi. Berlagak galak dan menegur dua satpam tersebut dengan nada agak keras.
“Tenang, Men! Ini urusan intern. Lu berdua kerja yang bener. Tunjukin dua kumis baplang lu itu emang bermanfaat buat nakutin orang, bukan cuma buat nakutin kecoa!” sumbar Itong sambil menepuk-nepuk pundak salah seorang satpam.
“Siapa ini?” tanya seorang satpam pada dua cewek yang memangggil mereka tanpa menghiraukan celoteh Itong. Suaranya berat dan menggelegar. Tongos yang dari tadi diam terlonjak kaget.
“Ini, Bang, ada yang mau kenalan ama kita!” jelas cewek-cewek tersebut.
“Gue bilang lu berdua kerja! Ini bukan urusan satpam! Cewek-cewek ini calon pacar gue!” tegur Itong pada satpam dengan nada galak.
“Cewek-cewek ini calon pacar, Mas..?!” tanya seorang satpam penasaran.
“Iya…!! Pak satpam mau apa? Kerja sana!” sahut Itong masih galak.
“Hehhhh..” satpam satunya mendengus, “Kalau mau macarin mereka harus ijin gua!”
“Wilayah satpam adalah dunia kriminal. Misal, pencurian celana dalam, susu bayi, bukan urusan cewek apalagi cewek yang mau gue pacarin,” sahut Itong.
“Iye tapi cewek yang mau lu pacarin.. adalah bini gua!” bentak pak satpam sangar.
Jleguk..!!! Itong menelan ludah. Gentong dan Tongos segera melengos, memutar badan lalu jalan berjingkat-jingkat meninggalkan Itong seorang diri. Pak satpam terlihat mulai memlintir-mlintir kumis baplangnya. Matanya melotot marah.
“Lu mau ngajak bini gua selingkuh hah?” bentak pak satpam lagi.
Itong gelagepan. Matanya jelalatan mencari dua sohibnya yang udah ngacir nggak ketahuan rimbanya. Pak satpam bergerak mendekati Itong. Itong gemetar. Tubuhnya seperti tak bertulang. Kepalanya tiba-tiba berkunang-kunang.
“Bang.. katanya kenal sama satpam di sini. Katanya lagi, satpam nggak bakal berani macam-macam sama Abang,” salah satu cewek menggoda Itong.
“Eh.. nggak.. nggak..!!” Itong mundur, lalu balik badan dan kabur. Terdengar suara tawa mengejek Itong. Itong tak peduli. Ia lari menerobos kerumunan orang-orang yang lalu-lalang. Sampai di luar mal, Itong berhenti. Nafasnya ngos-ngosan. Wajahnya pucat. Tiba-tiba, “Ha.. ha.. ha..,” terdengar suara tawa sahut-menyahut.
Itong menoleh. Gentong dan Tongos berdiri di sisi kiri-kanannya. Tawa mereka berderai-derai meledek kekonyolan Itong. “Gila.. hampir gue dijilat sama kumis baplang tuh satpam,” celetuk Itong. Ha.. ha.. ha.. tawa ketiganya meledak bersama-sama..
Sebel karena setiap Itong menghembuskan nafas udara di dalam ruangan jadi bertambah dingin. Lebih dari itu, lampu kristal di langit-langit ruangan yang berada tepat di atas kepala mereka berayun-ayun. Gentong jelas cemas. Gimana kalau lampu kristal itu jatuh menimpa kepala mereka.
Gentong hendak beranjak dan berpindah tepat duduk ke sudut ruangan, tapi Itong tak mengijinkan. Jemari Itong kuat mencengkeram lengan Gentong. Memaksa Gentong terpaku di depan duduknya.
“Lu apa-apaan sih, It?!” kata Gentong sewot.
“Jangan tinggalin gue barang sejengkal. Gue takut nih!” sahut Itong.
“Takut apaan? Kantor babe gue aman dan terkendali!” jelas Gentong sewot. Nih anak kok kayak anak kecil nunggu mau disunat, sungut Gentong dalam hati.
“Pokoknye lu jangan ninggalin gue!” rengek Itong.
Gentong tak tega mendengar rengekan Itong. Terpaksa ia menuruti kemauan Itong. Suasana kembali hening. Hanya dengus nafas Itong terdengar berulang-ulang. Jarum jam di dinding tak mau kalah mengeluarkan bunyinya.. tik.. tak.. tik.. tak, bersahutan-sahutan dengan dengus nafas Itong.
Menunggu memang pekerjaan menjengkelkan. Gentong bolak-balik melirik jam dinding bundar yang menempel di dinding di depannya. Hampir dua jam ia dan Itong menunggu. Untuk menghilangkan kebosanan Gentong mengedarkan pandangnya ke seluruh ruangan. Pekerjaan yang sia-sia, sebab dirinya sudah hapal betul sudut-sudut ruangan kantor milik bapaknya itu, tak terkecuali ruang tunggu tempat dirinya dan Itong terdampar saat ini.
Tak banyak hiasan di ruangan tersebut. Di salah satu sudut terdapat rak majalah, sejajar dengan sofa panjang berwarna coklat. Di dinding yang berseberangan dengan sofa terdapat jam dinding bundar besar, dan di bawahnya ada pintu penghubung menuju ruang direktur. Di dinding sebelah kanan tergantung lukisan besar bergambar ibu yang tengah menyusui bayinya. Entah lukisan karya siapa. Berhadapan dinding dengan lukisan terdapat pintu keluar. Sisanya hanya dinding berwarna krem dan sinar lampu yang dibuat soft menyorot dari empat sudut ruangan.
Itong mulai gelisah. Duduknya tak bisa tenang, sebentar bergeser kekiri, sebentar ke kanan kayak orang kena ambein. Gentong ikut-ikutan gelisah. Sebenarnya ia malas datang ke kantor bapaknya. Tapi, Itong merengek bahkan pake ngancem mau bunuh diri minum air tajin kalo Gentong nggak meluluskan permintaannya.
“Gue mau kerja di kantor Bapak lu, Gent!” pinta Itong.
“Lu ngelamar aja sono!” sahut Gentong ogah-ogahan.
“Maksudnye, lu anterin gue ke kantor bapak lu, trus lu promosiin gue di depan bapak lu!”
“Gue mromosiin apaan? Muke ama otak lu pas-pasan, apa yang gue promosiin. Lagian lu yang mau kerja gue yang repot,” semprot Gentong.
“Please,Gent! Lu musti tolongin gue!” Itong mulai merengek.Wajahnya terlihat memelas.
“Ogah..!” Gentong berkata tegas.
“Kalo lu nggak mau nolongin.. gue mau bunuh diri minum air tajin!” teriak Itong.
Gentong mau ketawa mendengar ancaman Itong. Mana ada sih orang bunuh diri minum air tajin. Tapi, demi menjaga solidaritas pertemanan dan suasana panas di hati Itong, Gentong berusaha menahan tawanya. Gentong pura-pura serius menanggapi ancaman Itong.
“Lu mau bunuh diri, It?! Kenape pake air tajin? Air tajin emang bisa bikin mati?! Bunuh diri kan enaknya minum racun tikus,” ucap Gentong meluruskan omongan Itong.
“Air tajin juga bisa bikin mati asal minumnya satu drum!” teriak Itong lagi.
“Oke.. oke..! Lu nggak usah teriak-teriak, ntar gue anterin ke kantor bapak gue!”
Gentong akhirnya mengalah. Dan akhirnya, jadilah dirinya saat ini terpuruk gelisah di depan ruang tunggu kantor KACADUNIA. Menunggu panggilan bapak direktur utama, bapak Brotojago. Tadi, setelah menyerahkan berkas lamaran Itong pada sekretaris bapaknya, Itong dan Gentong disuruh menunggu sebentar. Kenyataannya, hampir dua jam mereka terkantuk-kantuk menunggu panggilan.
Gentong hampir bosan menunggu. Disenggolnya lengan Itong, memberi isyarat agar mereka hengkang dari situ. Itong menguap. Mulutnya menganga lebar. Gentong cepat-cepat membekap mulut Itong dengan kedua telapak tangannya. Habis mangapnya lebar banget sih. Gentong takut semua benda yang ada di ruangan tersedot masuk ke dalam mulut Itong. “Kita pulang, It!” ajak Gentong. Itong mengangguk.
Keduanya bergegas bangkit, tapi tiba-tiba Mbak Henny, sekretaris Pak Brotojago, muncul dari pintu yang menghubungi ke ruang direktur, ruang pak Brotojago.
“Mas Itong disuruh menghadap Bapak,” ucap mbak Henny.
“Yes…!!” teriak Itong bersemangat. Itong beranjak ke ruang direktur. Dengan langkah yang dibuat-buat seolah mantap, Itong melewati ambang pintu dan lenyap, masuk ke ruangan direktur. Mbak Henny mengedipkan sebelah matanya pada Gentong dan menutup pintu.
Tak sampai lima belas menit Itong keluar dari ruang pak Brotojago. Wajahnya kusut. Bibirnya cemberut. Nggak ada yang bagus dari tekstur wajah Itong.
“Nape lu friend? Bapak gue kan nyante orangnya!” tegur Gentong.
“Nyante sih nyante tapi gue nggak bisa ditrima kerja di sini! Kata bapak lu, yang gue punya semua serba pas-pasan! Malah bapak lu bilang, nilai boleh pas-pasan asal jangan muka ikut-ikutan pas-pasan!” sungut Itong.
“Kalau gue perhatiin.. benar juga omongan bapak gue. Muka lu emang pas buat ditabokin,” sahut Gentong meledek.
Itong tak marah. Sejurus kemudian tawanya meledak keras. Gentong tak mau kalah. Tawanya susul-menyusul dengan tawa Itong. Para karyawan KACADUNIA melirik sewot ke arah Gentong dan Itong. Tapi mereka mana mau peduli. Tertawa adalah obat yang paling murah buat menghadapi kehidupan yang semakin sumpek.
Seminggu yang lalu (ceritanya flashback), pada saat upacara bendera, Pak Kepsek, Bapak Gopar telah mengumumkan hari sekian tanggal sekian (tepatnya hari ini) seluruh siswa bebas belajar tapi tetap nggak bebas pacaran.
“Hooreeee…!” seluruh siswa jingkrak-jingkrak kayak kuda lumping kesurupan. Garing, siswa kelas III yang rambutnya kribo kayak beringin dibonsai sampai berguling-guling di areal lapangan upacara, saking senangnya mendengar pengumuman Pak Kepsek.
“Kalian tahu.. kenapa minggu depan kalian dibebaskan dari pelajaran?” Pak Gopar bertanya. Semua siswa terdiam. Tak bisa menjawab. Pak Gopar menjelaskan bahwa minggu depan adalah saatnya pengumuman kelulusan sekolah bagi siswa kelas III.
“Mati gue..!!” Garing nyesel udah guling-gulingan di tanah. Ia sadar pengumuman kelulusan adalah mimpi buruk bagi dirinya. Semua hasil ujiannya kemarin tak ada yang diyakini bernilai bagus. Satu pelajaran yang menjanjikan nilai bagus hanyalah pelajaran olahraga gulat. Garing mendapat nilai 100 di olahraga gulat karena dalam ujian nggak ada siswa yang mau tanding melawan dirinya. Semua siswa nggak mau bergulat-ria dengan Garing lantaran takut bersin-bersin gara-gara rambut kribonya Garing.
Kembali saat hari pengumuman kelulusan.
Gentong duduk sendirian, di bangku semen yang terletak di salah satu sudut halaman sekolah. Mulutnya komat-kamit. Itong yang berdiri di hadapannya spontan memegang jidat Gentong.
“Lu kesurupan, Gent?” tanya Itong cemas.
Tanpa menunggu reaksi dari Gentong, Itong langsung pasang kuda-kuda. Mulutnya dimonyongkan. Kaki kanannya digeser ke depan, kaki kiri ditarik ke belakang. Kedua tangan Itong merentang ke atas. Lalu, sambil berteriak keras Itong berputar 180 derajat bertumpu pada satu kaki kirinya.
Plak, plak!! Jidat Itong kena tabok tangan kanan Gentong. Itong teriak kesakitan dan tersungkur di tanah.
“Gila lu.. jidat gue lu tabok!” sungut Itong sambil bangkit berdiri.
“Lu yang gila! Muter-muter kayak kena cacing kremi!” balas Gentong.
“Gue pikir lu kesurupan. Mulut lu komat-kamit terus,” suara Itong melunak.
“Sssstt..!” Gentong menempelkan telunjuk kanannya di bibirnya sendiri bukan di bibir Itong. Lagian ngapain nempelin jari di bibir Itong?
“Ada apaan? Kucing lu poligami?” tanya Itong penasaran.
“Gue lagi jalanin ajaran Mbah Roso! Mbah Roso bilang kalau kita ngadepin bahaya yang mengancam gue disuruh merapal bacaan yang diajarin beliau, trus disuruh makan ini!” jelas Gentong sambil menunjukkan kemenyan yang ada di tangan kirinya kepada Itong.
“Mbah Roso itu siapa?” tanya Itong penasaran.
“Tetangga sebelah rumah gue. Orangnya sakti banget. Lu juga harus makan, It!” perintah Gentong setengah memaksa.
“Nggak deh! Buat apa gue makan? Gue nggak merasa ada bahaya yang mengancam,” tolak Itong.
“Hidup lu terancam It! Lu kan lagi nungguin pengumuman kelulusan. Kalo nggak lulus nyokap-bokap lu pasti ngamuk, trus lu bisa aja diusir dari rumah!” cerocos Gentong.
“Bener juga ye! Kalo gue nggak lulus trus diusir dari rumah gue bisa jadi gembel!”
“Nah.. hidup lu terancam kan? Makanya makan nih kemenyan!” desak Gentong.
Gentong memotong kemenyan miliknya menjadi dua potong. Potongan yang satu diberikan pada Itong. Semula Itong ragu menerima, tapi Gentong terus memaksa. Akhirnya! Akhirnya, dengan sangat terpaksa Itong menerima kemenyan dari Gentong.
“Cepetan lu makan! Telat dikit nggak lulus lu!” desak Gentong lagi.
Itong memejamkan mata. Menjulurkan tangan kanannya yang memegang kemenyan ke arah mulutnya yang menganga lebar, dan krueesss.. kemenyan terbelah di antara gigi-giginya. Bagai kaki seorang pesepakbola yang lincah menggiring bola, gigi-gigi Itong trampil memotong dan mengunyah kemenyan. Sebentar kemenyan ada di graham kirinya untuk kemudian berpindah ke graham kanan.
Gentong tak mau ketinggalan. Kemenyan yang tinggal separuh di tangan kanannya langsung disodokkan ke dalam mulutnya. Kretak, kretuk, kretak.. giginya mengunyah kemenyan tersebut. Matanya merem-melek.
Nalar nomor sekian. Gentong dan Itong enak saja mengunyah kemenyan pemberian Mbah Roso. Glek.. glek.. susah payah mereka menelan benda yang sering digunakan mbah-mbah dukun di sinetron untuik manggilin makhluk-makhluk halus. Kemenyan tak bisa habis tertelan. Setiap kali remahannya melewati tenggorok saat itu juga remahan tersebut berbalik lagi memenuhi rongga mulut Itong dan Gentong. Mulut Itong dan Gentong mendesis dan monyong. Menahan rasa getir alang kepalang.
Saat keduanya susah payah berjuang menelan kemenyan, tiba-tiba muncul Tongos dengan senyum sumringah. Tangan kirinya tampak memegang sepucuk amplop putih bersih yang salah satu sisinya telah sobek.
“Lu berdua ngapain di sini?” tanya Tongos sambil mengernyitkan dahi. Tongos heran melihat Gentong dan Itong plotat-plotot kayak orang melihat kuntilanak di tengah kuburan sepi , saat hujan gerimis, pada malam Jum’at Kliwon, di sebuah desa yang sepi.
“Bbbb… bubb…” mulut Itong hanya monyong-monyong karena kemenyan memenuhi rongga mulutnya. Gentong pun setali tiga uang dengan Itong. Mulut Gentong cuma manyun.
Tongos memperhatikan kedua sobatnya. Kepala Tongos mengangguk-angguk. Kemudian, tanpa disadari oleh Gentong dan Itong, tangan kanan Tongos mengambang di udara dan.. plak.. plak.. plak.. plak!!!! Tangan kanan Tongos mendarat telak di pipi Itong dan Gentong. Mata Itong dan Gentong mendelik marah dan kesakitan. Tiba-tiba, huahh!! mulut Gentong dan Itong menyemburkan serpihan kemenyan, terbang berhamburan di udara. Sebagian menempel di celana Tongos.
Tongos kalang-kabut menghindar. “Apa-apaan nih? Apa-apaan nih?” teriak Tongos. Kedua tangan Tongos mobat-mabit menepiskan serpihan kemenyan yang berhamburan ke arah dirinya. Jika di slowmotion dalam sebuah adegan film, gerakan Tongos mirip Jet Li yang tengah mengeluarkan jurus-jurus kungfu dalam mengahabiskan lawannya. Itong tertawa ngakak menyaksikan kerepotan Tongos. “Muka gue kesembur lu malah ngakak!” sungut Tongos.
“Lu kayak Jet Li, Ngos!” santai Itong menanggapi sewotnya Tongos.
“Lu berdua abis makan apaan sih? Trus ngapain di sini? Lu nggak lihat temen-temen udeh pada jejingkrakan abis terima kelulusan,” oceh Tongos tanpa titik-koma.
“Jadi.. lulus semua, Ngos?” tanya Gentong ragu-ragu.
“Seratus persen lulus semua! Nih gue udeh dapat surat tanda kelulusan gue!” terang Tongos sambil memperlihatkan amplop yang dibawanya.
“Malah..,” lanjut Tongos, “ Pak Gendon, guru bahasa Inggris kita yang killer sampe nangis melihat kita lulus semua!”
“Terus kemenyannya gimana, Gent?” tanya Itong kepada Gentong dengan nada kesel.
“Kemenyan?!.. Kemenyan apaan?” sahut Tongos heran.
Itong mengangkat bahu. Menggeleng-gelengkan kepalanya dan menunjuk ke arah Gentong. Tongos masih belum paham. Mata Tongos menyipit, memperhatikan Itong. Mencoba mencerna apa yang ada di pikiran sobatnya tersebut.
“Oke friend.. forget it!” celetuk Gentong dengan cepat. Dengan tergesa Gentong meninggalkan Itong dan Tongos. Berjalan menuju para siswa yang bergerombol di depan kantor ruang guru. Itong hendak menyusul tapi langkahnya terhenti sebab Tongos mencekal lengannya dengan keras. Itong meringis kesakitan.
“Gue masih sobat lu kan? Sekarang lu ceritain apa yang terjadi barusan!” perintah Tongos.
“Oke.. oke..!! Sabar friend! Lu lepasin dulu tangan lu!”
Tongos melepaskan cekalan tangannya dari lengan Itong. Menunggu cerita yang akan keluar dari mulut Itong. Itong tahu Tongos menunggu mulutnya berbicara. Agar menjadi lebih dramatis Itong sengaja mengulur waktu. Sedikit bergaya Itong mengusap lengannya yang sakit karena cekalan Tongos.
“Begini friend….” Itong segera bercerita ketika dilihatnya mata Tongos mendelik marah kepadanya. Dengan singkat, padat dan jelas Itong mengisahkan peristiwa yang dialaminya bersama Gentong tadi. Tanpa dikurangi atau ditambahi. Tongos takjub mendengarnya. Mulut Tongos melongo.
“Gitu deh kira-kira ceritanya,” Itong mengakhiri.
“Lu nggak bohong, It?” Tongos menegaskan.
“Samber geledek kepala lu kalau gue bohong!” Itong ngotot meyakinkan Tongos.
“Enak aja.. lu yang bohong kepala gue yang kesamber geledek!” protesTongos.
“Ha.. ha.. ha..!! Tapi suwer gue nggak bohong. Bodohnya lagi gue mau juga dipaksa makan tuh kemenyan. Ha.. ha.. ha….!! Itong ketawa ngakak.
Tak bisa menahan geli tawa Tongos pun meledak. Keduanya terpingkal-pingkal. Gentong yang mendengar tawa Itong dan Tongos menoleh dan mengepalkan jari tangan kanannya ke arah Itong. Tongos segera menyusul Gentong, diikuti oleh Itong. Tawa Tongos tak berkesudahan. Sambil menjejeri langkah Gentong, Tongos berkata:
“Tahu nggak, Gent, bangsa Amerika udeh menginjakkan kaki di bulan sejak tahun 60-an, lu yang hidup di abad milenium masih percaya ama kemenyan. Ha.. ha..!” ledek Tongos.
“Gue percaya ama Mbah Roso. Beliau orang sakti!” tukas Gentong.
“Iye.. sekarang rosoin lu! Ha.. ha..!” ledek Tongos lagi.
“Peristiwa ini bisa gue jadiin ilham buat puisi gue.. judulnya Balada Kemenyan!” lagi-lagi Tongos meledek Gentong.
:Jangan cuma bikin puisi, Ngos! Bikin sinetron aja sekalian! Adegan pertama Gentong lagi duduk di hadapan Mbah Roso yang komat-kamit baca mantera. Lalu kepala Gentong disembur liurnya Mbah Roso.. ha.. ha.. ha..!! Itong menimpali.
“Adegan berikutnya muka lu yang bloon nongol dan megap-megap nelen kemenyan!” Gentong tak mau kalah menimpali ledekannya Itong.
Ketiganya akhirnya ngakak bareng. Suasana menjadi cair. Kekesalan menguap bersama udara pagi yang jernih. Tak ada amarah, tak ada dendam. Itulah inti persahabatan.
Gentong memberi isyarat agar mereka segera menuju tempat pengumuman kelulusan. Toing dan Tongos mengangguk. Langkah ketiganya tampak mantap. Tegap berjalan seperti tentara yang mau berperang.
“Hei.. hei.. tunggu.. tunggu..!!” tiba-tiba Garing muncul di depan mereka. Rambut Garing yang kribo terlihat berwarna-warni. Baju seragamnya sami mawon, penuh coretan warna. Ada merah, biru, hitam.
“Rambut lu kenapa, Ring?” tanya Gentong keheranan.
“Ente pura-pura ya.. atau ente ngumpet biar selamat dari perayaan kita,” sahut Garing.
“Ntar dulu, Ring,” Gentong menyabarkan Garing.
“Setahu gue, pohon beringin daunnya ijo semua, yang elu bawa kok warna-warni,” lanjut Gentong sambil menunjuk rambut kribonya Garing.
“Lu mau tahu?” tanya Garing. “Ini penyebabnya!”
Garing mengangkat tinggi-tinggi dua kaleng cat pilock yang berada di kedua genggamannya. Dan, tanpa disadari oleh Gentong, Itong dan Tongos, Garing menyemprotkan cat tersebut ke arah baju seragam Gentong.
“Kita lulus..!! Kita lulus..!!” teriak Garing kegirangan. Tangannya terus sibuk menyemprot-nyemprotkan cat ke baju sergam Gentong, Itong ataupun Tongos secara bergantian. Gentong merebut cat di tangan Garing, lalu ikut-ikutan menyemprotkan cat tersebut ke arah Itong dan Tongos.
Semua bergembira. Tiga tahun berjuang menuntut ilmu. Suka, duka sama-sama mereka arungi. Kini, tuntas sudah semuanya. Keberhasilan mereka gapai. Mereka lulus. Kesuksesan harus dirayakan. Walau dengan cara yang mungkin para orangtua menilai tak berbudaya. Tapi, setiap orang punya cara berbeda dalam mengekspresikan kebahagiaan dan keberhasilan. Jadi, jangan sewot ya!
***
“Lalu… setelah ini kamu mau kemana?” Brotojago bertanya kepada anaknya. Suaranya pelan tapi mengandung tantangan dan keinginan. Yang ditanya, Gentong, hanya menunduk. Matanya menekuri lantai keramik mengkilap di bawah kakinya.
Brotojago, orang-orang –teman-teman se-RT, rekan bisnis, karyawannya- lebih suka memanggilnya dengan panggilan Pak Brot. Dan, hal itu tak pernah mendapat protes dari yang empunya nama. Pak Brot enjoy-enjoy aja. Yang repot justru para karyawannya jika mereka tengah murus-murus atau masuk angin. Gimana gak repot, coba bayangin kalau angin di perut keluarnya lewat lobang belakang pasti bunyinya brot.. brot.. brot, kacau nggak? Bisa-bisa dikira ngeledekin bos mereka, Pak Brotojago.
Pak Brot, ayah Gentong, pemilik penerbitan KACADUNIA (Pak Brot menuliskan nama usahanya selalu memakai huruf kapital). Pengusaha eksentrik. Penampilan sehari-hari jauh dari kesan seorang pengusaha –yang pake label sukses lagi. Pak Brot senang berjins dan berkaos oblong ria. “Kalo ada yang simpel ngapain dibuat njlimet.” Begitu motto hidupnya.
Maka jadilah Brotojago pengusaha yang tak ada duanya di dunia bisnis. Sosoknya kalah keren dibanding anak buahnya sendiri. Tapi, Pak Brot tak ambil pusing. Beliau pun tak pernah menuntut anak buahnya berpenampilan keren, misal jas-jasan di negeri yang mataharinya bersinar terik terus ini.
“Kamu mau kuliah kemana? UI, UGM, ITB atau Akademi Sekretaris?” Pak Brot meneruskan pertanyaannya pada Gentong.
“Hik.. hik.. hik..!” Tiba-tiba ada tawa mengikik. Iyem menutupi mulutnya yang kelepasan tawa. Gentong menoleh. Dilihatnya Iyem –pembantunya- tengah ngedeprok di lantai. Kedua tangan Iyem menutupi mulutnya. Berusaha agar mulut itu tak terbuka dan mengeluarkan tawa.
“Kenapa kamu ketawa, Iyem?” tanya Bu Brot.
“Habis Bapak ada-ada aja, Bu. Masak mas Gentong ditawarin masuk Akademi Sekretaris. Trus mas Gentong kuliah pake rok, gitu,” Iyem nyerocos ngomong.
Bu Brot tertawa mendengar celotehan Iyem. Gentong sebel tapi bibirnya senyum juga.
“Apa ada yang salah dengan omonganku, Yem? Apa Gentong ndak boleh kuliah di Akademi Sekretaris?” Pak Brot bertanya heran.
“Aku mau kerja, Pak!” Gentong bersuara, memutus pembicaraan bapaknya dengan Iyem. Gentong tak mau omongan ngelantur Iyem berkepanjangan.
Bu Brot kaget mendengar ucapan Gentong. Bu Brot menatap mata Gentong, mencari kebenaran di sana. Gentong bergeming. Pak Brot tetap tenang. Ia ingin menjajaki sejauh mana Gentong serius dengan ucapannya.
“Kalau kamu mau kerja..oke..! Bapak bisa tempatkan kamu di bagian pemasaran! Pak Bas bisa membimbing kamu.”
Pak Bas adalah Kepala Bagian Pemasaran KACADUNIA.
“Nanti dulu, Pak,” Bu Brot menyela.
“Gentong.. puluhan orang bermimpi bisa kuliah, dan puluhan orang gagal menggapai mimpinya untuk bisa kuliah dikarenakan biaya kuliah mahal dan orangtua mereka tak sanggup membiayai. Kamu, yang tinggal pilih mau kuliah dimanapun sebab bapakmu sanggup membiayai, malah menolak dan mau kerja,” semprot Bu Brot pada Gentong.
Gentong mengusap mukanya yang mendadak basah. Ibunya benar-benar menyemprot, tak hanya kata-kata tapi juga air liurnya berhamburan menerpa muka Gentong. Iyem kembali cekikikan melihat kerepotan Gentong menerima semprotan ibunya.
“Iyem..!!” teriak Bu Brot.
“I..i.. ya, Bu!” Iyem ketakutan. Mulutnya berusaha menahan tawa.
“Masuk kamarmu sana!” Perintah Bu Brot tak bisa ditawar. Iyem beringsut ke kamarnya.
“Bu..,” Gentong mengumpulkan keberanian. “Gentong ingin mencari pengalaman lain. Gentong belum niat kuliah. Otak rasanya bebal jika terus menghapal dan menghapal pelajaran….
“Kamu…,” Bu Brot memotong.
“Husss….!” Pak Brot memutus omongan istrinya. Mulut Bu Brot mangap. Seekor nyamuk terbang melintas. Melihat ada mulut mangap sang nyamuk mendekat, tapi tiba-tiba sang nyamuk pingsan.
“Biar saja Gentong memilih kerja. Aku akan beri kesempatan dia belajar di penerbitan.” Pak Brot memutuskan.
“Nggak, Pak! Gentong nggak akan kerja di perusahaan bapak. Gentong akan berusaha mencari sendiri jenis pekerjaan yang pas buat Gentong!” tegas Gentong.
Pak Brot dan Bu Brot melongo. Tak mengira anaknya akan bersikap tegas. Bu Brot geleng-geleng kepala, tak memahami jalan pikiran Gentong. Pak Brot mengangguk-anggukkan kepala, mencoba mengerti yang diinginkan Gentong. Bu Brot menggeleng-gelengkan kepala, Pak Brot mengangguk-anggukkan kepalanya. Geleng-angguk, geleng-angguk. Yang pusing tentu saja Gentong.
Gentong berdiri, berjalan menuju kamarnya. Meninggalkan bapak-ibunya yang masih asyik menggeleng dan mengangguk.
***
“Jadi elu nolak kerja di tempat bapak lu?!” suara Itong meninggi. Beberapa pengunjung mal menoleh ke arah Itong.
“Suara lu kecilin dikit volumenya, It!” Gentong mengingatkan.
“Alaaahhhh biar aja!” Itong cuek dan suaranya tetap kenceng.
“Kalo ngomong lu nggak mau pelan, It.. mending kita pulang aja, Gent,” ancam Tongos.
“Eiitt.. eittt.. tunggu dulu dong!” Itong merengek. “Oke.. oke.. gue mau ngomong pelan-pelan,” Itong berjanji.
Gentong tak menanggapi omongan Itong. Matanya malah jelalatan mengamati pengunjung yang lalu-lalang. Cewek-cewek ABG, ibu-ibu muda yang segar dan harum tak luput dari perhatian Gentong.
Sore ini ketiga sohib karib tersebut nongkrong di mal. Cuci mata sekaligus melepas kesuntukan. Satu bulan setelah kelulusan, ketiganya tak punya kesibukan. Niat Gentong untuk bekerja tak kesampaian. Cari kerja ternyata sulit bukan kepalang. Tapi, Gentong bangga. Setidaknya dia cukup sukses menuntaskan program wajib belajar hingga ke jenjang sekolah lanjutan atas. Dirinya juga bisa membuktikan bahwa negeri ini memang negeri pencetak pengangguran yang handal.
“Gimane, Gent? Kenape lu nolak kerja di perusahaan bapak lu?” Itong masih penasaran. Ia mendesak Gentong, tapi suaranya dibikin pelan banget. Sebab, Itong udah janji mau ngomong pelan-pelan. Saking pelannya Itong seperti berbisik di telinga Gentong. Nafas Itong mendengus-dengus di lubang telinga Gentong. Dilihat sepintas, Itong seperti mau mencium Gentong.
“Iiihhh… ada homes mau ciuman tuh!” Teriak dua cewek muda yang mendadak lewat di depan Gentong cs. Harum tubuh mereka menguar menerpa lubang hidung Tongos. Tongos megap-megap. Hidungnya mencoba menyedot aroma wangi yang melintas di depannya.
Gentong kaget mendengar teriakan cewek-cewek tersebut. Reflek ia menghindar dari Itong yang mulutnya monyong-monyong di telinga kanannya.
“Busyet.. lu jatuhin pasaran gue, It,” omel Gentong pada Itong.
Itong tidak menanggapi omelan Gentong. Mata Itong malah jelalatan memperhatikan tingkah polah Tongos. Dilihatnya mulut Tongos maju-mundur, hidungnya megar-kuncup seperti menghirup sesuatu. Sambil mulutnya maju-mundur, hidung megar-kuncup, Tongos berjalan pelan-pelan mengikuti dua cewek wangi yang barusan melintas.
“Ngos.. mau kemane lu?! Gue ikut!” teriak Itong.
Itong segera menyusul Tongos. Gentong yang akhirnya paham dengan tingkah polah Itong dan Tongos tak mau ketinggalan. Dia berkelebat lebih cepat dan segera menguntit cewek-cewek tersebut. Itong dan Tongos tak mau ketinggalan. Mereka mengekor Gentong.
Dua cewek muda seperti tahu apa yang diperbuat Gentong cs. Keduanya sengaja berjalan lambat-lambat. Itong melihat peluang. Didorongnya Gentong agar berjalan cepat dan menjejeri langkah cewek-cewek muda itu. Tapi, Gentong ogah-ogahan. Itong tak sabar. Langkahnya kini lebih cepat dari Gentong. Tongos yang menyaksikan kelakuan Itong hanya mesem dan geleng-geleng kepala.
“Hai…,” Itong menyapa, sesaat setelah langkahnya sejajar dengan dua cewek buruannya. Salah satu cewek tersebut mengerling dan tersenyum manis pada Itong. Itong jejingkrakan. Monyet aja kalah gaya dengan jejingkraknya Itong.
“Boleh nggak kenalan? Dimana rumah kalian? Boleh nggak main ke rumah? Udah punya pacar belum?” Itong bertanya seperti senapan mesin.
“Kalau tanya satu-satu dong..,” sahut cewek yang tadi mengerling. Suaranya lembut.
“Oke deh… pertanyaan pertama.. boleh nggak kenalan?”
Yang ditanya tak segera menjawab. Cewek muda itu memandang kawannya, seolah minta persetujuan. Yang dipandang tersenyum, mengangkat bahu dan mengangguk.
“Kalau mau kenalan boleh.. tapi kita harus minta persetujuan dulu sama itu tuh.. dua orang yang berdiri di sana..!!” cewek muda yang mengerling menunjuk dua satpam laki-laki berkumis baplang yang berdiri di ujung lorong dekat pintu keluar mal.
“Alah.. mau kenalan aja pake nanya satpam. Lagian satpam di sini udah kenal siapa gue. Mereka nggak akan berani macam-macam,” sesumbar Itong meyakinkan.
Gentong menyenggol pinggang Itong, terus berbisik. “Emang satpam sini takut ama, It? Lu jangan sok tahu!”
“Tenang aja.. ini caranya nunjukin kalau kita laki-laki jantan, Gent! Laki-laki pemberani,”jelas Itong dengan pe-de-nya.
“Tapi….,”
Gentong tak meneruskan kata-katanya sebab Itong memberi isyarat agar Gentong diam. Salah seorang cewek muda buruan mereka melambaikan tangannya pada dua satpam berkumis baplang, memberi isyarat agar dua satpam itu mendekat.
Dua satpam itu mendekat. Itong langsung pasang aksi. Berlagak galak dan menegur dua satpam tersebut dengan nada agak keras.
“Tenang, Men! Ini urusan intern. Lu berdua kerja yang bener. Tunjukin dua kumis baplang lu itu emang bermanfaat buat nakutin orang, bukan cuma buat nakutin kecoa!” sumbar Itong sambil menepuk-nepuk pundak salah seorang satpam.
“Siapa ini?” tanya seorang satpam pada dua cewek yang memangggil mereka tanpa menghiraukan celoteh Itong. Suaranya berat dan menggelegar. Tongos yang dari tadi diam terlonjak kaget.
“Ini, Bang, ada yang mau kenalan ama kita!” jelas cewek-cewek tersebut.
“Gue bilang lu berdua kerja! Ini bukan urusan satpam! Cewek-cewek ini calon pacar gue!” tegur Itong pada satpam dengan nada galak.
“Cewek-cewek ini calon pacar, Mas..?!” tanya seorang satpam penasaran.
“Iya…!! Pak satpam mau apa? Kerja sana!” sahut Itong masih galak.
“Hehhhh..” satpam satunya mendengus, “Kalau mau macarin mereka harus ijin gua!”
“Wilayah satpam adalah dunia kriminal. Misal, pencurian celana dalam, susu bayi, bukan urusan cewek apalagi cewek yang mau gue pacarin,” sahut Itong.
“Iye tapi cewek yang mau lu pacarin.. adalah bini gua!” bentak pak satpam sangar.
Jleguk..!!! Itong menelan ludah. Gentong dan Tongos segera melengos, memutar badan lalu jalan berjingkat-jingkat meninggalkan Itong seorang diri. Pak satpam terlihat mulai memlintir-mlintir kumis baplangnya. Matanya melotot marah.
“Lu mau ngajak bini gua selingkuh hah?” bentak pak satpam lagi.
Itong gelagepan. Matanya jelalatan mencari dua sohibnya yang udah ngacir nggak ketahuan rimbanya. Pak satpam bergerak mendekati Itong. Itong gemetar. Tubuhnya seperti tak bertulang. Kepalanya tiba-tiba berkunang-kunang.
“Bang.. katanya kenal sama satpam di sini. Katanya lagi, satpam nggak bakal berani macam-macam sama Abang,” salah satu cewek menggoda Itong.
“Eh.. nggak.. nggak..!!” Itong mundur, lalu balik badan dan kabur. Terdengar suara tawa mengejek Itong. Itong tak peduli. Ia lari menerobos kerumunan orang-orang yang lalu-lalang. Sampai di luar mal, Itong berhenti. Nafasnya ngos-ngosan. Wajahnya pucat. Tiba-tiba, “Ha.. ha.. ha..,” terdengar suara tawa sahut-menyahut.
Itong menoleh. Gentong dan Tongos berdiri di sisi kiri-kanannya. Tawa mereka berderai-derai meledek kekonyolan Itong. “Gila.. hampir gue dijilat sama kumis baplang tuh satpam,” celetuk Itong. Ha.. ha.. ha.. tawa ketiganya meledak bersama-sama..
***
Itong dan Gentong duduk gelisah di sofa ruang tunggu kantor penerbit KACADUNIA. Ruangan berukuran 4 X 6 meter tersebut terasa sempit bagi Itong. Nafasnya sesak. Berkali-kali ia menarik nafas dan menghembuskannya. Gentong yang duduk di sebelahnya jadi sebel.
Sebel karena setiap Itong menghembuskan nafas udara di dalam ruangan jadi bertambah dingin. Lebih dari itu, lampu kristal di langit-langit ruangan yang berada tepat di atas kepala mereka berayun-ayun. Gentong jelas cemas. Gimana kalau lampu kristal itu jatuh menimpa kepala mereka.
Gentong hendak beranjak dan berpindah tepat duduk ke sudut ruangan, tapi Itong tak mengijinkan. Jemari Itong kuat mencengkeram lengan Gentong. Memaksa Gentong terpaku di depan duduknya.
“Lu apa-apaan sih, It?!” kata Gentong sewot.
“Jangan tinggalin gue barang sejengkal. Gue takut nih!” sahut Itong.
“Takut apaan? Kantor babe gue aman dan terkendali!” jelas Gentong sewot. Nih anak kok kayak anak kecil nunggu mau disunat, sungut Gentong dalam hati.
“Pokoknye lu jangan ninggalin gue!” rengek Itong.
Gentong tak tega mendengar rengekan Itong. Terpaksa ia menuruti kemauan Itong. Suasana kembali hening. Hanya dengus nafas Itong terdengar berulang-ulang. Jarum jam di dinding tak mau kalah mengeluarkan bunyinya.. tik.. tak.. tik.. tak, bersahutan-sahutan dengan dengus nafas Itong.
Menunggu memang pekerjaan menjengkelkan. Gentong bolak-balik melirik jam dinding bundar yang menempel di dinding di depannya. Hampir dua jam ia dan Itong menunggu. Untuk menghilangkan kebosanan Gentong mengedarkan pandangnya ke seluruh ruangan. Pekerjaan yang sia-sia, sebab dirinya sudah hapal betul sudut-sudut ruangan kantor milik bapaknya itu, tak terkecuali ruang tunggu tempat dirinya dan Itong terdampar saat ini.
Tak banyak hiasan di ruangan tersebut. Di salah satu sudut terdapat rak majalah, sejajar dengan sofa panjang berwarna coklat. Di dinding yang berseberangan dengan sofa terdapat jam dinding bundar besar, dan di bawahnya ada pintu penghubung menuju ruang direktur. Di dinding sebelah kanan tergantung lukisan besar bergambar ibu yang tengah menyusui bayinya. Entah lukisan karya siapa. Berhadapan dinding dengan lukisan terdapat pintu keluar. Sisanya hanya dinding berwarna krem dan sinar lampu yang dibuat soft menyorot dari empat sudut ruangan.
Itong mulai gelisah. Duduknya tak bisa tenang, sebentar bergeser kekiri, sebentar ke kanan kayak orang kena ambein. Gentong ikut-ikutan gelisah. Sebenarnya ia malas datang ke kantor bapaknya. Tapi, Itong merengek bahkan pake ngancem mau bunuh diri minum air tajin kalo Gentong nggak meluluskan permintaannya.
“Gue mau kerja di kantor Bapak lu, Gent!” pinta Itong.
“Lu ngelamar aja sono!” sahut Gentong ogah-ogahan.
“Maksudnye, lu anterin gue ke kantor bapak lu, trus lu promosiin gue di depan bapak lu!”
“Gue mromosiin apaan? Muke ama otak lu pas-pasan, apa yang gue promosiin. Lagian lu yang mau kerja gue yang repot,” semprot Gentong.
“Please,Gent! Lu musti tolongin gue!” Itong mulai merengek.Wajahnya terlihat memelas.
“Ogah..!” Gentong berkata tegas.
“Kalo lu nggak mau nolongin.. gue mau bunuh diri minum air tajin!” teriak Itong.
Gentong mau ketawa mendengar ancaman Itong. Mana ada sih orang bunuh diri minum air tajin. Tapi, demi menjaga solidaritas pertemanan dan suasana panas di hati Itong, Gentong berusaha menahan tawanya. Gentong pura-pura serius menanggapi ancaman Itong.
“Lu mau bunuh diri, It?! Kenape pake air tajin? Air tajin emang bisa bikin mati?! Bunuh diri kan enaknya minum racun tikus,” ucap Gentong meluruskan omongan Itong.
“Air tajin juga bisa bikin mati asal minumnya satu drum!” teriak Itong lagi.
“Oke.. oke..! Lu nggak usah teriak-teriak, ntar gue anterin ke kantor bapak gue!”
Gentong akhirnya mengalah. Dan akhirnya, jadilah dirinya saat ini terpuruk gelisah di depan ruang tunggu kantor KACADUNIA. Menunggu panggilan bapak direktur utama, bapak Brotojago. Tadi, setelah menyerahkan berkas lamaran Itong pada sekretaris bapaknya, Itong dan Gentong disuruh menunggu sebentar. Kenyataannya, hampir dua jam mereka terkantuk-kantuk menunggu panggilan.
Gentong hampir bosan menunggu. Disenggolnya lengan Itong, memberi isyarat agar mereka hengkang dari situ. Itong menguap. Mulutnya menganga lebar. Gentong cepat-cepat membekap mulut Itong dengan kedua telapak tangannya. Habis mangapnya lebar banget sih. Gentong takut semua benda yang ada di ruangan tersedot masuk ke dalam mulut Itong. “Kita pulang, It!” ajak Gentong. Itong mengangguk.
Keduanya bergegas bangkit, tapi tiba-tiba Mbak Henny, sekretaris Pak Brotojago, muncul dari pintu yang menghubungi ke ruang direktur, ruang pak Brotojago.
“Mas Itong disuruh menghadap Bapak,” ucap mbak Henny.
“Yes…!!” teriak Itong bersemangat. Itong beranjak ke ruang direktur. Dengan langkah yang dibuat-buat seolah mantap, Itong melewati ambang pintu dan lenyap, masuk ke ruangan direktur. Mbak Henny mengedipkan sebelah matanya pada Gentong dan menutup pintu.
Tak sampai lima belas menit Itong keluar dari ruang pak Brotojago. Wajahnya kusut. Bibirnya cemberut. Nggak ada yang bagus dari tekstur wajah Itong.
“Nape lu friend? Bapak gue kan nyante orangnya!” tegur Gentong.
“Nyante sih nyante tapi gue nggak bisa ditrima kerja di sini! Kata bapak lu, yang gue punya semua serba pas-pasan! Malah bapak lu bilang, nilai boleh pas-pasan asal jangan muka ikut-ikutan pas-pasan!” sungut Itong.
“Kalau gue perhatiin.. benar juga omongan bapak gue. Muka lu emang pas buat ditabokin,” sahut Gentong meledek.
Itong tak marah. Sejurus kemudian tawanya meledak keras. Gentong tak mau kalah. Tawanya susul-menyusul dengan tawa Itong. Para karyawan KACADUNIA melirik sewot ke arah Gentong dan Itong. Tapi mereka mana mau peduli. Tertawa adalah obat yang paling murah buat menghadapi kehidupan yang semakin sumpek.
1st Chapter oleh Bagus Sidi Pramudya
No comments:
Post a Comment